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Ingen kan viirja sig
mot krigets nya ansikte

Alla som nagon gang vistats i en krigszon kiinner
igen den kiinsla av overklighet och absurditet som
kan uppsta mitt i all forddelse och allt lidande. Sjilv
minns jag hur jag mitt under den kroatiska offensiven
for att aterta det sa kallade Krajina-omradet i augusti
1995 besokte den lilla staden Petrinja nagra mil sydost
om Zagreb. [ sparen efter de serbiska styrkor som dra-
git sig tillbaka radde fordelse: sonderskjutna bygg-
nader, utbriinda bilvrak, glassplitter och I6sa foremal
fran plundrade affirer dverallt pa gator och trottoa-
rer. Den kroatiska militiirens prcsxmw:mg.l varnade
oss journalister fran att bege oss in i husen, de kunde
vara forsatminerade. Vigick in éinda. I en ligenhet pa
andra vaningen klev jag rakt in i ett ordrt flickrum. Pa
bordet intill den nybiddade siingen stod nagra plysch-
djur kring en rosafirgad sminkspegel och pa viiggen
ovanfor hiingde en gigantisk Michael Jackson-affisch.
Trots all den fasa och firodelse som jag bevittnade
under mina tva krigsveckor i Kroatien bet sig inget
tydligare fast iin denna bild av niistan chockerande
normalitet. Den flicka som bott hiir kunde ha statt all-
deles bakom mig; nu var hon en
av tusentals som kriget drivit pa

flyke. I dag tycks krig
vara nagot som

War Zones (krigszoner) ir temat
for senaste numret (96) av den
brittiska tidskriften Granta. Hir
finns en liknande beriittelse, av .
journalisten Wendell Steavenson, platser dar
om hur man i somras kunde sitta i
svalkan pa ett trottoarkafé i Beirut
och se rokplymerna stiga fran de
sonderbombade shiadominerade
stadsdelarna i sbder.

I sitt langa reportage "Victory
in Libanon” foljer Steavenson en Beirutfamilj pa flykt
fran sin sommarbostad i sddra Libanon och beskri-
ver hur de gar fran vilbestilld normalitet till kaos pa
mindre {in nagra timmar niir deras minivan beskjuts
av israeliska jaktplan. Fadern, modern, mormodern
ochen er dor; av tva broder som tidigare inte haft
en politisk tanke i huvudet blir Gver en natt tva fa-
natiska Hizbollah-anhiingare. Efter begravningarna
aterviinder en av byborna pa sin motorcykel med en
som tillhért en israelisk soldat. Men hur de
in griiver i ryggsiicken hittar de inga beliigg for fien-
dens onda anslag. Burken med energidryck (Old Bull)
och paketet med Winstoncigarretter kunde de sjilva
ha kopt i kiosken om hornet och fotografierna pa bar-
nen i planboken kunde ha varit fotografier pa vilket
som helst av deras egna barn.

pagar om

landar.

For bara ett sekel sedan var krig stora projekt som
samlade hela nationer bakom plakat och banderoller.
1 dag tycks krig vara nagot som pagar om hornet pa de
platser charterplanen landar. Till Beirut ir det pa
nytt mojligt att resa - trots att ingenting i konflikten
mellan Israel och Hizbollahgerillan iir 16st. Eller till
Amman i Jordanien som lingsamt kviivs av flykting-
ar som i en takt av flera tusen om dagen viller Gver
grinsen till Irak. Forr fanns kriget pa tryggt avstand
fran oss sjilva, det hade ansikte och ett férlopp man
kunde vara for eller emot. Nu tycks det finnas éverallt
och ingenstans gar det att vii 2.
I ett annat reportage beriittar James Buchan om
de sa kallade Tridentmissilerna som USA i bérjan av

1980-talet salde till Storbritannien. Tanken med va-
penaffiren var att Storbritannien skulle klara av att

mdta det kiirnvapenhot som viist da rustade infor. Se-
dan foll muren, det kommuni imperiet rostade
samman; och rostar gor ocks? drnvapenbestyck-
ade ubitarna diir de ligger i sina hemmahamnar i v
ra Skottland, en av de mest vapenintensiva arealerna
i hela Europa som slukar miljardbelopp per ar bara i
underhall. Detta medan det ricker for fyra ungdomar
att kliva pa en buss eller ett tunnebanetag i centrala
London for pa en sekund uppni en forddelse som
ingen kiarnvapenmakt i viirlden kan viirja sig mot.
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Tidig terrorvarning
med drommens logik

Prosa

G K CHESTERTON

Mannen som var Torsdag
(The Man Who was Thursday)
Overs: Gérgen Antonsson
Efterord: Peter Glas

1915, BAKHALL

Det &r 1att att glomma bort att
terroristridsla inte ir en ny fore-
teelse; redan for hundra ar sedan
tillhirde den \crkh;.helcn ieuro-
pe torstider. Si
italienska och irlindska
ter fungerade som ond
begrepp, i vardagen li
teraturen. Joseph Conrads roman
"The Secret Agent” fran 1907 var
ettav de forsta forsokenatt triinga
initerrorns natur med dess sam-
mansmiiltning av alldaglig yta, fa-
natism och iskallt vald.

Aret efter publicerade Gilbert
Keith Chesterton Mannensomvar
Torsdag, den da si populire for-
fattarens variant av "terroristro-
man”. Man far siitta ordet inom
citattecken, for det ror sig mer
om bisarr skrina, filosofis|
stycke eller mystisk fabel - de moj-
liga ldsarterna ir flera - in nagon
pregnant realism. Chestertons
bok skapar en alldeles egen verk-
lighet. Inte for inte idlskade Jorge
Luis Borges Chesterton for hans
formaga att vidga virlden med
hjalp av litteraturen - att gora det
osannolika sannolikt.

Med sinundertitel "En mardrim”
tangerar "Mannen som var Tors-
dag” symbolisternas drém- och
hallucinationsskildringar, den idr
ett slags godmodig blandning av
Huysmans "Mot strommen” och
Baron Miinchausens iventyr.

Men den har ocksa ett pole-
miskt syfte, udden ir riktad mot
nittiotalsdekadensens elfenbens-
torn, liksom mot datidens viirde-
nihilsm i allménhet. Chesterton
trodde pa den organiska och tra-
ditionella sociala gemensk:
- hans idealsamhiille dr mi
likt den toleranta puben "Meta-
rens vila™ i Woodhouses Mr Mul-
liner-berittelser.

"Mannen som var Torsdag” ar
en kritik av utanforskapet som
"negativ identitet” (med filosfen

; att tro sig sta utan-
tt ohjilpligt vara fangen i
det manir emot, man saknar eget
liv.

Nu kanske det verkar som om
"Mannen som var Torsdag” éir en
torr traktat. Men alls icke. Det ror
sig om en av de roligaste bicker
som 19o0o0-talet producerat. Be-
rittelsen om polisagenterna som
forklar sig till poeter och illasin-
nande bombkastare - eller om
bombkastare och poeter som
forklir sig till poliser, hur ligger
det egentligen till? - ir helt enkelt
hejdlos; "man avundas verkligen
den som star i fird med att
denna fantastiska bok for for
gangen” skriver Peter Glas med
ritta i sitt efterord till nydversiitt-
ningen.

Chestertons sensuella sprak ir
fint atergivet av Gorgen Antons-
son. Aven om jag ville skulle jag
inte kunna redogdra for intrigen;
den har karaktiren av ett obon-
horligt matematiskt teorem pa
samma gang som den ir helt och
hallet oviintad. Den har drom-
merns glasklara logik.

—f

Chesterton som lir ha skri-
vit uppat hundratalet bicker éir
numera kiind for tre saker: hans
berittelser om priisten/detekti-
ven Fader Brown, och romanen
"Mannen som var Torsdag” ir de
tva forsta. Det tredje ir hans un-
derbara slagfirdighet, férmagan
att formulera sig driipande exakt
och samtidigt roligt, en egenskap
han drvde fran Oscar Wilde och
det dekadenta nittiotal han i dv-
rigt tog avstand ifran.

Chestertons  formulerings-
konst lever knappast utanfor Eng-
land. Ett litet prov pa den ir fol-
jande avrittning av kritik och kri-
tiker. Jag biir den med mig sedan
nagra ar tillbaka: "A great deal of
contemporary criticism reads to
me like a man saying 'Of course
I do not like green cheese; I am
very fond of brown sherry'”

Jag tiinker da och da pa orden,
bade niir jag skriver kritik och
jag erhaller den for det jag skrivit.
De kriiver nagot, och de tristar,
all verklig visdom.

CARL-JOHAN MALMBERG

litteratur@'svd.se

.

G K Chesterton (1874-1936) konverterade till katolicismen 1922.

BOKLADAN | Digital litteratur

Visuella dikter och svavande

For 48 ar sedan hade den dato-
riserade litteraturen viirldspre-
miiir. Officiant och program-
makare var den tyske filosofi- och
matematikstudenten Theo Lutz,
som lit en maskin via en algo-
ritm bearbeta erial ur Kafkas
"Slottet™: "Inte varje blick
dra. / Ingen stad ir sen. / Ett
slott ir fritt. / Och varje bonde éir
fjirran”, for att citera diktens, el-
ler den "stokastiska textens
Lutz kallade den, inte helt oiivna
ingang.

Att saker skett pa detta om-
rade sedan 1959 ir bekant. Sam-
tidigt ir den digitala litteraturen

fortfarande en pafallande Gppen
och svariverskadlig virld. Inte
minst rader osiikerhet vad giiller
lisarter och fragor om kvalitet.
Om nagon letar efter en litteratur
utan reglerande kanon, kurslistor
och Lisartoppar iir det hitat man
bor titta.

Aandrasidan innebir detta att en
institutionell armering av den fly-
tande textmassan pagar for fullt,
saviil i bokform som digitalt. Ett
av de senaste bidragen ir en re-
gelritt digital antologi med den
mycket vigvisande titeln Elec-
tronic Literature Collection 1, och

den har redigerats av en pa filtet
namnkunnig skara: N Kaherine
Hayles, Nick Montfort, Scott Rett-
berg och Stephanie Strickland.

Vad utspelas da bakom det for-
foriska raster av bilder som utgér
sajtens g nitt?Ja,densomhar
programochinstick redo kan fran
denna plattform kasta sig ut i en
sillsam och mangskiftande rymd
av roster, ljud, bilder och ord, for
att sedan aterviinda som en litt
forindrad surfare. Visst kan man
da och dakiinna pulsen fran Lutz
tickande slumpgenerator, men
samtidigt har det estetiska tin-
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Tata

texter om
forlorarna

WHITE TRASH Tim Winton ar en skicklig generations-
skildrare och en av Australiens mest framgangsrika
forfattare. | en serie obarmhartigt melankoliska tex-
ter berattar han om instangdhet och kontaktloshet

i den australiska vastkustens gudsforgatna halor,

skriver Heidi von Born.

Prosa

TIM WINTON
Vandpunkten

(The Turning)

Overs: Inger Johansson
2815. FORUM

Att komma ut pa ett engelskt for
inge de australiska for-
rom. Da ansags man
d! Forlagsboomen
som intriffade i slutet av yo-talet
ochborjan av8o-talet innebar vis-
serligen att manga unga och nya
forfattare kunde debutera, litte-
rira tidskrifter kunde starta och
poesi kunde 5 i gathdrn och i
parker, men det verkliga erkiin-
nandet blev ett faktum forst nir
man hade fatt nagra rétter i Eng-
land.

Tim Winton (fodd 1960) 3
generations kanske mest fr:
gangsrika forfattare. Han ir Gver-
satt till mer dn tjugo sprak och
har nominerats till Bookerpriset
tva ganger. Han tar god tid pa sig
mellan romanerna. Vindpunkten
ir hans tredje roman pa svenska
under en tidsrymd av 14 ar.

Men ingen tid har gatt forlorad,
Winton tycks ha anviint sina pau-
ser till att mogna eller kanske tyd-
ligare: till att sla ner sina bopalar
litterirt i den australiska viistkus-
ten. Nérmare bestimt att rota sig
i nagra gudsfdrgitna halor, dir
bara nagra 6vervintrande surfare
och supiga husvagnsigare sysslar
med att agna sig at white trash-liv

sa linge bidragen ricker. "Viind-
punkten” dr en sammanhingan-
de kedja beritte som gar in i
varandra, upphiiver varandra, ba-
lanserar varandra, motsiiger var-
andra. Det ir en litterirt uthallig
bok som genomforsinatemanoch
skickligt anviinder sig av kontras-
ter i ljus, miljéer och tonfall.

Det dr latt att forsta varfor Tim
Winton tagit titen, niir det giller
utlandslansering. Winton drnam-
ligen mycket sparsam, rent ut ar-
tistiskt snal niir det giller austra-
liska ingredienser. Dir hans lite
ldre kolleger, Peter Carey, Mur-
ray Bail, Les Murray och till och
med sjilvaste Thomas Keneally
aldrig tvekat att utnyttja sin kon-
tinents exotiska gec sil-
huett med de Gvernaturliga kraf-
terna i bushen som en sjilvklar
ndsdel, skriver Winton om
strinder som kunde vara ame-
rikanska, om en livsstil som inte
skug nimnvirt av den bak-
grund av fangar och kriminella,
historiens deporterade nybygga-
re, som ibland gor sig pamind.
Tim Winton iir obesviirad och
starkt overtygad om att den viirld
han skriver om inte behdver an-
nan dekor iin verkligheten! D:
Bookerprisvinnaren Peter Carey,
numerabosatt i USA, allt mer gatt
in i fargrika och bullrande skro-
nor, diir Murray Bail forlorat sig i
dromska legenderom eucalyptus-
triid och diir David Malouf mycket
berdmviirt i sin Bookerprisnomi-
nerade roman "Remembering Ba-

Tim Winton féddes 1960 i Perth. Tva av hans 13 bocker har nominerats

for Bookerpriset.

bylon" later 1800-talets vita kon-
fronteras med vixande skaror av
aboriginer pa omraden dir varje
centimeter jord innehaller ben,
skriver Winton forlorarnas pro-
sa.

Winton ér trygg i sin viirld. Han
kan sina frustrerade unga miin,
sina stolta fodelsemirkta flickor
som ljustrar simpor, bilturerna
utan mal, skoldanserna i gym-
nastiksalen, brinder och blodigz
skolbussar, himnd och olyc
Det ir tita, obarmhiirtigt melan-
koliska, uppgivet slingiga texter
om minniskors kontaktloshet,
trots all god vilja.

Ibland tar sig isoleringen hiir-

rdlistor utmanar liasmonster

kandet kring datorns potential
expanderat och raffinerats pa ett
uppenbart sitt under aren som
gatt.

Framfor allt hander saker vid de
gransposter som inom traditio-
nell litteratur uppriittats mellan
beriittelse och fortitad poesi,
mellan text och bild eller mellan
en statisk boksida och filmens
floden. Det dr en radikalt inter-
medial poetik som utprd
man blir snart varse de utma-
ningar som de bokbaserade |
monstren utsitts for.

For hur inhyser och bemiter

as, och

man en blandning av illumine-
rade manuskript,
reklamparodier, hemsidespasti-
scher, popmusik, visuell poesi,
Oulipo-influeradetextalgoritmer,
ande ordlistor, fotomontage,
tv-bilder, manga, flodesscheman,
meditativa  bildrum, bokstavs-
skulpturer, trisnitt, och sa vid
re, under ett och samma ta
dessutom rummen ofta later sig
mableras om genom interventio-
ner fran lisaren-anvindaren?

Svar pa sadana fragor farmaninte
hiir. Men diiremot erbjuder "E
tronic Literature Collection1” ett

ec-

filter for den enorma mingd av
verk som finns tillgingliga. Det
ir en perfekt plats att inleda sin
utforskningochavnjutning av det
rikt differentierade skapande som
pagar sedan ett par decennier.

"Electronic Literature Collection
1” finns att bestilla som cd-rom,
men dn mer tillginglig ir den
hir: http://collection.eliterature.
org//.

En del av sam- och framtidens
litteratur - bara ett par musklick
bort.

JESPER OLSSON

litteratur asvd.se

ligt komiska uttryck, som ett
framhetsat julparty som urartar
i bad med klidderna pa i en frim-
mande pool. Férlorarna iir de som
stannar kvar i sina halor, men inte
ens de som bryter upp och reser
langt bort klarar sig fran utrik-
ningen. Det hjilper inte att lisa
JD Salingers "Riddare i noden”
eftersom tillstandet ensamhet
inte har nagon motatgird, staden
har sin huvudgata och sin kyrka,
sin glassbar och sina tralare. Ut-
sikten ir begriinsad, instingdhe-
ten oiindlig.

Tim Winton ar en skicklig genera-
tionsskildrare. Han haller ut i sin
beriittelse, spelar skickligt med
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undertoner, har en sorts sjilvklar
rytm, undviker overdrifter. En
aboriginfamilj heter forstas Jones
och bor nistan vid trisket, den
vattensamling som slukar en gat-
full pojke, men hiindelsen ir som
ettuttryck for naturligt urval, det
sump vattnet ticker snabbt
kroppen.

Livet idr en gidva som manga
spelar bort men hos Tim Winton
ges atminstone mojligheten att
borja om, hitta den vackra jitte-
vagen att surfa pa eller somna un-
der ett doftande eucalyptustrid, i
lugn och ro, utan drémmar.

HEIDI VON BORN

litteraturasvd.se

http://collection.eliterature.org/1/ - en perfekt plats att borja pa for
den som vill utforska den digitala litteraturen.
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